2020年5月9日（土）

エレン　5月9日　15:00

小さな鳥はまだ生きている。かろうじて動いている。私はその鳥のもとへいき、水を与えようとした。虫を殺して餌を与えようとしたけれど、鳥はすべて拒否した。弱り切っているのだろう。そこで考えた。なぜ、人間はいつも自然の邪魔をしたがるのだろう？　今回私のしたことは、哀れみからだと思う。この小さな鳥の苦しみを、可哀想に思う。けれども、今となっては何もできないだろう。鳥は死ぬのだ。彼のためにこしらえた羊毛の巣のなかで、静かに死なせてあげようと思った。彼を救えなかったこと、昨夜の鳥の必死な泣き声を理解できなかったこと、その自分を許そうと思った。

エレン　5月9日　21:00

私は小鳥が床の上で死んでいるのを見つけた。彼はおそらく最後に、もう一度飛ぼうとして落ちたのだろう。彼は今、私の小さな庭に埋葬された。私は土の上に石を置いただけでなく、数本の赤いバラを置いた（電話で話していた娘の質問をうけて：「花を置いたの？」）。私はまだ、悲しい。

ナカコ　5月9日　21:30

夜の9時。アパートの庭で、2組の家族がバーベキューをしている。1階に住む家族は昨夜も、ガーデンパーティーをしていた。彼らは冬の間、放置されていたガーデンデスクを使っている。ロックダウンから、6週間。明日の夜、イギリス政府がロックダウン緩和に関する政策を発表する予定だ。

ロックダウンが始まったころ、もしも禁を破って集会をしたら（イギリスのロックダウン政策は、2家族以上が集うことを禁じていた）警察が来ると思われていた。6週間もたつと、人々はあまり規制に従わなくなってきたのかもしれない。けれども、イギリスの死者数は上がる一方だ。このところ数日間、ニュースを聞きそびれていたのだが、今朝ラジオをつけたら、イギリスの死者数はスペインやイタリアを抜いていたことを知った。

今日の気温は26度。先週までは、冬のコートを着ていた。でも今はもう、上着がいらない。息子と私の生活では、日用品の買い物にしか家を出ない。それでも、この夏のような陽気で外出したあとは、気分が悪くなったので、あまり外に出たいとは思わない。次第に、家にいる生活が当たり前になってきたのだ。

家でしていることの一つは、ラジオを聴くこと。BBCラジオで毎日放送されている「今日の農業」という番組があることに気がついた。この番組で聞いた面白い話のひとつは、まだ搾乳を人の手で行っていた過去のエピソードで、搾乳されるときに、誰が乳搾りに来るかや、その人物の服装や雰囲気に牛が納得いかないと、乳を出さなかったという話。また別のエピソードは、ある酪農家への取材。ロックダウン以降物流に変化が生じている。その一例としてこの酪農家が近隣の人に牛乳を売り始めたところ、とても反響が良いため、あらたに2人を雇って需要に応えている。また、アイスクリームの販売も始め、これも大好評だという。今聴き始めたのは、「モバイル・ミルキング」について。大学で農業を学んだ若者2人が、まったく設備をもたない状態で始めた新しいプロジェクトについて話している。2人のうちの1人は、時々牛にクラシック音楽を聴かせているという。